Симулякры на завтрак, виртуальность на ужин

Если вы вдруг забыли, зачем читаете книги, «Круть» Виктора Пелевина — идеальный способ окончательно потерять веру в литературу. Очередной раз он уверенно влезает в ваши мозги, чтобы на триста страниц превратить их в кашу из псевдофилософских рассуждений, притянутых за уши сатир и вечного нытья о том, что реальность — это фальшивка. О, правда? Спасибо, Виктор, мы бы без тебя не догадались!

Сюжета здесь нет. Знаете, почему? Потому что зачем заморачиваться над нормальной историей, если можно раз за разом предлагать один и тот же набор нелепых диалогов между «персонажами», которые вообще не являются персонажами. Они ходячие рупоры авторской мысли. У них нет мотиваций, они не развиваются, а их эмоции настолько искусственны, что на фоне даже андроиды из фильмов выглядят чувствительными созданиями. Этим «героям» глубоко плевать на происходящее вокруг, как, видимо, и самому Пелевину на то, что читатель может хотеть сопереживать.

Всё, что делает Пелевин в «Крути» — это изливает бесконечный поток эгоцентричного философствования. Книга буквально кричит: «Смотрите, я умнее вас! Я знаю, что мир — это симуляция! Я разгадаю реальность и смогу так выкрутить каждую вашу мысль, что вы ещё будете благодарны». Ага, как же. Вместо того чтобы предложить интересные и свежие мысли, Пелевин крутит свои старые трюки с таким энтузиазмом, как будто никто из нас не читал его предыдущие двадцать книг, где все это уже было пережёвано.

И всё это приправлено тем самым фирменным цинизмом, который заставляет вас чувствовать себя дураком за то, что вы вообще взялись за эту книгу. Он, как надоедливый старший брат, снова и снова напоминает, что всё вокруг иллюзия, всё бессмысленно, и вы вряд ли когда-нибудь поймёте его гениальный замысел. Это не сатира, это какое-то издевательство над собственным читателем. Пелевин, видимо, уверен, что чем больше он будет повторять, что всё вокруг симуляция, тем глубже мы почувствуем его «гениальность».

А как насчёт юмора? Это, скорее, саркастическое издевательство, замаскированное под сатиру. Сарказм, конечно, великая вещь, но Пелевин делает это настолько предсказуемо, что порой начинаешь зевать. Шутки и метафоры, которые должны бы были быть острыми и ироничными, работают через раз, а чаще всего просто теряются на фоне бесконечного бубнения о том, что всё нереально.

И да, симулякры и виртуальная реальность. Если вам вдруг не надоело за последние 20 лет слушать, что мы все живём в мире иллюзий, то поздравляю — эта книга снова и снова будет напоминать вам об этом на каждой странице. Пелевин не нашёл нового взгляда на эти концепции, он просто бессмысленно реанимирует старые, причём без особой попытки развить их или подать под свежим углом. То есть мы снова варимся в одной и той же каше из символов, иронии и затасканных метафор о современном обществе.

«Круть» — это один большой обман, тщательно завёрнутый в мнимую интеллектуальность. Если вы надеялись найти в этой книге что-то новое или увлекательное, можете сразу отправлять её обратно на полку. Пусть это станет уроком: некоторые симулякры не стоит повторять.